ALL-TIME 10 TOP DIRECTORS

#5 - Luis Bunuel

Quando nel 1928 e '30 gira a Parigi i suoi primi film, Un chien andalou e L'âge d'or, Buñuel definisce d'impeto la sua poetica, con le sue contraddizioni. Del primo, anche se la regia è di Buñuel, può dirsi coautore Dalì. Del secondo, cui Dalì collabora al soggetto ma di cui rinnega il risultato, possiamo dire autore il solo Buñuel. E tra i due c'è differenza. Nel primo, «appassionato invito all'omicidio», la provocazione e la novità sono estreme, ma non senza il sospetto di autosoddisfarsi in se stesse. Nel secondo, a suo modo più lineare e «narrativo», esplode maggiormente la tendenza di Buñuel alla «constatazione» della realtà che a lui più interessa: quella dello scontro tra l'istinto e la realtà sociale con le sue norme e convenzioni. 

Se il surrealismo ha liberato le energie creative di Buñuel, gli ha insegnato come sprigionarle, tuttavia la loro canalizzazione è autonoma e decisamente influenzata dalla sua infanzia cattolica, dalla cultura spagnola di cui è erede. Sade, Freud e Marx - la forza del desiderio contro le convenzioni, i meccanismi provocati dalla frustrazione del desiderio, i meccanismi dell'oppressione sociale borghese - si coniugano in modo del tutto personale, non diventano né dogma né nuova convenzione. Ed è in definitiva Freud a contare di più, Sade a contare di meno. Per Buñuel il cinema «è lo strumento migliore per esprimere il mondo dei sogni, delle emozioni, dell'istinto. Il meccanismo creatore delle immagini cinematografiche è, a causa del suo funzionamento, quello che tra tutti i mezzi di espressione umana ricorda meglio il lavoro dello spirito durante il sonno; il film sembra un'imitazione volontaria del sogno, [...] sembra essere stato inventato per esprimere la vita del subcosciente, le cui radici penetrano così profondamente nella poesia... ».

Tra l'Age d'or e Los olvidados (I figli della violenza, 1950) c'è la guerra di Spagna, l'oscuro esilio americano e, alla fine della guerra, il passaggio in Messico, dove Buñuel può tornare alla regia sia pure con innocui film di genere. Ma dopo Los olvidados, spieiata e terribile descrizione del mondo del sottosviluppo e delle sue leggi interne, anche l'esercizio nel genere è fruttuoso, perché in esso Buñuel apprende a giocare da maestro nelle e sulle convinzioni narrative più viete, inoculandovi i suoi umori, la sua libertà. Non c'è film in cui non vi siano sequenze decisamente oniriche.

Formano in qualche modo una trilogia Nazarin (1957), Viridiana (1961) e Simon del desierto (Simone del deserto, 1965, incompiuto), tre «vite di santi mancati». La sconfitta del modello cristiano che, nel mondo contemporaneo, quando perseguito senza mediazioni, provoca guai e fallimento, è preludio per Nazarin a una diversa comprensione della carità tra umili, per Viridiana all'accettazione di modelli più vili (un rapporto a tre), e in Simone lo stilita, infine, al crollo dell'orgogliosa colonna della sua ascesi nella bolgia terrestre della newyorkese «carne radioattiva».

Con gli anni sessanta la fama di Buñuel diventa grandissima, ma la stima e il mito di cui viene circondata non ne appiattiscono certo il vigore e la carica di originalità e irriverenza. L'angelo sterminatore è del 1962, Bella di giorno del 1967.

Regista e artista dalla perfetta coerenza, sembrano quasi scomparse nelle sue ultime opere (Il fascino indiscreto della borghesia, 1972, Quell'oscuro oggetto del desiderio, 1977), i riferimenti a una possibilità dell'uomo di uscire dai suoi condizionamenti, di «superarsi». Ogni utopia è morta e al suo posto, di fronte all'orrore della storia, in storie vieppiù prive di tempo storico definito, resta una distaccata, più saggia che sapiente, morale. Pochi artisti del nostro secolo hanno, come lui, così mirabilmente e anticamente descritto le passioni umane e le loro miserie, l'impossibilità delle liberazioni individuali (e le mitizzazioni di queste), così come l'impossibilità di soluzione dei conflitti che oppongono la realizzazione individuale alla società, a qualsiasi società organizzata, di per sé costrittiva e oppressiva, così come l'inanità degli slanci migliori dell'individuo alla solidarietà e alla trasformazione.

I miei film preferiti:

- Nazarin (1957) *****

- Viridiana (1961) ****

- Bella di giorno (1967) ****

ALL-TIME TOP 10 Favourite Directors

#6 - Werner Herzog

Studia storia, teatro e letteratura all’Università di Monaco ma non porta a termine i corsi per dedicarsi al cinema. Per finanziare i suoi progetti fonda una casa di produzione che però fallisce immediatamente, costringendolo a lavorare in una fabbrica metallurgica per potere sostenere economicamente sé stesso e i suoi interessi artistici. Il suo primo film, Lebenszeichen (Segni di vita, 1968), storia di un soldato tedesco che durante la seconda guerra mondiale impazzisce in un’isola greca e intraprende una lotta con la natura, lascia intravedere le basi di una poetica assolutamente originale, fondata sulla ricerca di immagini «non ancora viste», su una grande sensibilità visiva verso il paesaggio e sulla predilezione per personaggi dolenti e feriti, spesso segnati da una radicale «alterità» nei confronti del quotidiano. I suoi lavori successivi confermano queste premesse, rendendole ancora più estreme e visionarie: Aguirre, furore di Dio (1972), attraverso la storia di un «conquistador» alla ricerca del mitico Eldorado, traccia la parabola della follia di un uomo che non si vuole sottomettere alla natura, mentre L’enigma di Kaspar Hauser (1974, premiato a Cannes) mette in scena in toni fluenti e pessimisti la storia di un trovatello abbandonato in una piazza di Norimberga nel 1824, che viene prima esibito come fenomeno da baraccone, poi adottato da un medico e infine ucciso, forse, proprio dall’uomo che l’aveva liberato. Lavorando spesso in simbiosi con il suo attore-feticcio K. Kinski, H. vive ogni film come una sfida estrema: trascina le sue troupe in luoghi impervi e selvaggi nell’intento di intrappolare l’essenza stessa della natura e arriva a ipnotizzare gli attori – come accade in Cuore di vetro (1976) – per rendere più realistiche e credibili le scene di sonnambulismo. Fra i suoi lavori successivi: La ballata di Stroszek (1977), storia della degradazione di un uomo diviso fra la cultura originaria tedesca e la società statunitense in cui è stato trapiantato, Nosferatu, il principe della notte (1978), remake del capolavoro di F.W. Murnau, Woyzeck (1978) austera trasposizione dell’omonimo dramma di Büchner e Fitzcarraldo (1981), affascinante racconto sulla forza di volontà di un uomo che per cercare di portare l’opera lirica nel cuore dell’Amazzonia arriva a far trascinare un battello in cima a una montagna, in un progetto in cui la storia del film si interseca con la storia della sua realizzazione svelando un’altra delle ossessioni ricorrenti del regista. Negli anni ’80 e ’90, alternando l’attività di documentarista a quella di regista di cinema, H. porta le sue troupe fra gli indiani Miskitos del Nicaragua (Ballade vom Kleinen Soldaten, La ballata del soldatino, 1984), tra gli aborigeni australiani (Dove sognano le formiche verdi, 1985) o fra le rocce del Cerro Torre in Patagonia (Grido di pietra, 1991). Sempre inseguendo l’idea di un cinema «folle» ma libero, ultimo erede della grande tradizione del romanticismo tedesco. Autore nel senso più completo del termine, controverso e leggendario, nel 1978 pubblica anche il diario di un viaggio a piedi compiuto da Monaco a Parigi per andare a trovare l’amica Lotte Eisner molto malata, un testo fondamentale per la comprensione del suo cinema unitamente al documentario Kinski - Il mio nemico più caro (1999), in cui – omaggiando la memoria del suo attore prediletto, da poco scomparso – ribadisce la sua idea di un cinema inteso come titanica impresa di un artista ossessionato dal sogno impossibile di domare la realtà.

Titoli consigliati (e preferiti):
- Aguirre Furore di Dio (1972). Voto: * * * * *
- L'Enigma di Kaspar Hausen (1974). Voto: * * * *
- La Ballata di Stroszek (1977). Voto: * * * * *
- Kinski - Il Mio Nemico Più Caro (1999). Voto: * * * *

All-Time Favourite Directors

#7 - Billy Wilder

Maestro di commedie esilaranti, dal tocco leggero e insieme sottilmente pungente, autore di grandi storie drammatiche, amare e corrosive, capace di tenere insieme commedia e dramma in un infuso di sapore agrodolce, lascia una traccia indelebile nella storia di Hollywood e del cinema tutto. Austro-ungarico di nascita, giornalista prima a Vienna (dove riesce a farsi buttar fuori di casa da S. Freud) e in seguito a Berlino, svogliato studente di giurisprudenza all'università della capitale, «ghostwriter» occasionale, soggettista e sceneggiatore, lascia la Germania all'avvento di Hitler per emigrare prima in Francia e poi negli Stati Uniti.

Wilder scaverà nei traumi della società americana con occhio crudo e impietoso, mascherandoli dopo dietro il velo liberatorio delle situation comedy e del burlesque: Giorni perduti e Sabrina (1954); L'asso nella manica (1951) e Quando la moglie è in vacanza (1955). E diverrà ben presto un maestro in quella regia «invisibile», propria del film classico hollywoodiano, filmando il «dentro» e il «fuori» del cinema. Un titolo su tutti,Viale del tramonto (1950), dove mette in scena un morto che parla (W. Holden), che racconta in flash-back i retroscena del suo assassinio. Con L'appartamento (1960) piombano nella carriera di W. cinque Oscar. Grande intreccio di commedia e dramma, il film è un capolavoro dai toni farseschi e dal sapore crudo. J. Lemmon è perfetto nella parte del piccolo impiegato che pur di far carriera mette a disposizione il proprio alloggio per le scappatelle extraconiugali degli alti dirigenti. Servizievole, dimesso, sostanzialmente succube, Lemmon alza la testa quando scopre che la dolce S. MacLaine, amata in segreto, è una delle prede del proprio direttore.

"Il cinismo che a Wilder è stato da ogni parte attribuito è ben reale, ma è tuttavia quello dei grandi conoscitori della natura umana e non di coloro che – legioni nel nostro tempo e in ogni tempo – pretendono conoscerla per farne giustificazione alle proprie colpe o viltà. Alla lunga, ci si è pur accorti che Wilder è uno dei più acuti narratori della perdita di peso della morale individuale nelle spire della storia e nelle leggi dell’economia, che è insomma un grande moralista, e che dalla conoscenza delle umane debolezze egli non deriva una misantropica ripulsa dell’uomo, di cui anzi sa cogliere la delicatezza, tenerezza, solidarietà e dignità, ma semmai una sempre disincantata e a volte affettuosa partecipazione. Conoscere non vuol dire approvare, ma neanche ripudiare in una superba dichiarazione di distanza o di differenza. Maestro del dramma e della commedia, Wilder non ha lesinato giudizi e opinioni; talora conquistando immediatamente l’adesione del grande pubblico statunitense e talora invece – anche se l’aggressività non era maggiore e l’intelligenza dell’analisi e dell’accusa non era minore – irritandolo oltre modo perché toccava i suoi più radicati pregiudizi, il suo puritanesimo." (G. Fofi)

Titoli consigliati (e preferiti):

- Viale del tramonto (1950). Voto: * * * * *

- L'asso nella manica (1950). Voto: * * * *

- Quando la moglie è in vacanza (1956). Voto: * * * *

- A qualcuno piace caldo (1959). Voto: * * * * 

- L'appartamento (1960). Voto: * * * *

All-time directors: #8 - Marco Ferreri; #9 - Pier Paolo Pasolini; #10 - Clint Eastwood

ALL-Time 10 Favourite Directors

#8 - Marco Ferreri

L'universo di Ferreri è di natura «istintuale»: fa della forza di un'idea il perno di ogni film. Il cineasta costruisce i suoi apologhi inquietanti quasi sempre intorno a un concetto chiave, che si dilata, si espande e si accumula su sé stesso, e che alla fine si rivela spiazzante, travalicando i margini del realismo per sfociare nell'iperbole allegorica, nell'iterazione ossessiva, nel grottesco. Scambiato inizialmente per un erede del neorealismo, in realtà Ferreri si mostra un cineasta dell'angoscia esistenziale che riesce a far assumere alle proprie ansie e ai propri fantasmi una dimensione universale. Se Dillinger è morto (1969) rappresenta una sorta di paradigma dello sguardo demolitorio, iconoclasta e demistificante di Ferreri (nel finale del film un tranquillo uomo qualunque compie un omicidio che appare quasi ineluttabile), l'opera successiva, Il seme dell'uomo (1969), esibisce una sarcastica e allarmante messa in scena delle pulsioni autodistruttive della cosiddetta società dei consumi, con i suoi simboli ridotti a scorie «insignificanti» nella cornice di un desolato «paesaggio dopo la catastrofe» (atomica? ecologica? biologica?). Di lì in avanti, la sua sensibilità indocile sembra aprirsi a una visione del tutto peculiare dei sussulti indotti dai movimenti di contestazione. Non a caso, dopo aver girato La cagna (1972) con il consueto tocco sulfureo, realizza lo straordinario La grande abbuffata (1973), in cui mette in scena una sorta di crapula interiorizzata, allargata per estensione al sesso e alla foia copulatoria. Morire di eccessi gastronomici, lasciarsi andare trangugiando cibo prelibato senza ritegno ma con gran classe, scoppiare con dignità: è il rovesciamento del buñueliano fascino discreto della borghesia, in cui i protagonisti rimangono a tavola come inchiodati. I personaggi di F., invece, hanno deciso un emblematico suicidio, e se ne vanno uno alla volta, in una sorta di smisurato «cupio dissolvi».

All-Time 10 Favourite Directors

#9 - Pier Paolo Pasolini



I registi di cui si può dire che i loro film, nella storia del cinema italiano, non somigliavano a nessuno dei precedenti sono molto pochi. Forse solo Rossellini, Fellini e Pasolini hanno avuto il dono dell'invenzione e della diversità – della «novità». Il caso di Pasolini sta a sé, rispetto a Rossellini e Fellini (il secondo allievo del primo) anche perché egli non è stato solo un regista. Ha scritto romanzi, teatro, poesia; è stato saggista e critico letterario; teorico della letteratura e del cinema; e polemista, studioso combattivo e partecipe della vita di una società, coniugando «passione e ideologia», indignazione e proposta; ma le sue opinioni non avrebbero avuto lo stesso impatto se non fosse stato anche artista, noto alla maggioranza dei suoi connazionali per il tramite del cinema.

All-Time 10 Favourite Directors

#10 - Clint Eastwood

Un film-maker totale, capace di piegare la lezione dei classici del cinema alla sensibilità e alle attese del pubblico contemporaneo. I suoi film più recenti – in assoluto fra le prove migliori – sono capolavori di eleganza, forza emotiva, stile e sobrietà: Mystic River (2003) è una tragedia americana impastata di sangue, rancore e nostalgia per la fine dell'amicizia e la perdita dell'innocenza, mentre con Million Dollar Baby (2005) vince i due Oscar più importanti (miglior film e miglior regia) raccontando la storia di un vecchio allenatore di boxe – interpretato dallo stesso E. – che porta una giovane emarginata fino alla soglia del titolo mondiale e poi – dopo un incidente che la immobilizza in un letto senza più speranze di guarigione – la aiuta dolcemente a morire. Con voce asciutta e sommessa, e con un'economia espressiva che sfiora il sublime, Eastwood conferma con questi due film la sua statura di gigante: in assoluto uno dei più grandi di tutta la storia del cinema.